贊助商鏈接 |
在香椿臭椿的分類上,分類學(xué)家耍個性了,死活不想用椿樹這個口袋去裝那一香一臭,而是把它們各自獨立出去,成為毫不相干的兩個家族。香椿歸楝科香椿屬,臭椿歸苦木科臭椿屬,你過你的,我過我的。
香椿最著名的是它的香,就好像臭椿臭名昭著。有一天我走在紫竹院,莫非摘了一片臭椿讓我聞,他說這東西奇臭無比。我放在鼻子底下嗅——香!不敢說,再嗅,還是香。說了,莫非大不解,說你怎么把臭當(dāng)香對待。那時我還沒聞過香椿,怕是沒有可比性,就去找香椿聞,覺得沒臭椿那么濃郁而已,屬于清香。我的嗅覺出問題了嗎?不。氣味約定俗成,否則還不亂了套。但氣味給人的感覺還是有個體差異,比如有人覺得夜來香臭不可聞,有人覺得臭豆腐香氣撲鼻。在我這里,并非“久居鮑魚之肆,不聞其臭”,實在覺得臭椿被大伙給妖魔化了,充其量它只是香的不一樣,香得“無比臭”而已。
除了氣味,難道外表就沒有把柄可抓嗎?看葉子和樹皮吧。
看羽狀葉最后一對(片)。得有耐心,定定地看上幾片或十幾片,基本上能得出一個結(jié)論:偶數(shù)是香椿,奇數(shù)是臭椿。也有看蒙的時候,因為不是所有的臭椿羽狀葉都會在尾巴出現(xiàn)孤單的一片。好幾次我站在臭椿樹下數(shù)葉片,找了好久都沒找到奇數(shù)葉,頗為沮喪,以后就不太喜歡用奇數(shù)葉、偶數(shù)葉來斷香臭了。
葉子雖然不很靠譜,葉痕切面的維管束數(shù)量可是很準確。把葉片從干上摘下,數(shù)一數(shù)維管束的個頭,香椿5個,臭椿9個,這個跑不掉。
最終說服我把它倆分兩家放,是在我見到它們的樹皮以后。怎么會這樣呢?長得幾乎雙胞胎,唯皮膚判若云泥?嗝臎]人理睬的臭椿偏生就堅實光滑,而被人熱捧的香椿卻皮膚干裂,是那種讓人心疼的條裂狀。不妨講一個聽來的故事。
有一年春天,皇帝出行到農(nóng)家散心,農(nóng)婦沒能拿出東西招待皇上,著急中斗膽做了一盤“香椿炒雞蛋”,沒想到皇上吃后連連叫好,還親自到屋后給香椿授匾,結(jié)果認錯了,掛到臭椿身上。臭椿高興極了,旁邊的香椿為此憤憤不平,氣得樹皮都裂了。怎么樣,故事有點無厘頭吧。有氣得心都裂了,香椿則氣得皮都裂了?礃淦な桥袛嘞愦怀舸蛔羁煽康霓k法。
你要能挨到結(jié)果期,就好辦了。香椿的果實是木質(zhì)的蒴果,將熟未熟時跟含笑花似的,成熟后像一朵笑逐顏開的木蘭,如古代女子頭上的玉簪。臭椿是翅果,古人叫它“鳳眼子”,可見其果有多漂亮,遠看跟滿樹開花似的,冷不丁還以為是欒樹。
說了那么多,一直沒提它們的花。明代詩人屠本畯寫有一首《香椿》詩,起頭兩句是“香椿香椿無生花,葉嬌枝嫩成杈丫”。詩人以為香椿不開花,他是沒細看。香椿開花是熱鬧的,只是花期很短又藏在繁密的枝葉里,少有人注意而已。臭椿開花則很隆重,花團簇擁,重重地壓著枝頭。
假如香椿臭椿還在小苗時,既無花又無果,也沒有明顯的樹干,這就有些難辨了。
在我生活的南邊,除了上菜館,自家是吃不到香椿的。南邊多臭椿,偏北地區(qū)才有香椿樹,才有香椿芽可吃。臭椿貧賤,瘠薄的土壤也活得樂不思蜀;香椿比較挑地兒,得家底稍稍殷實才能養(yǎng)活它。這樣想來也就釋懷了,活該它們兩種命運,不得不分兩家過。
臭椿也是藥。中藥鋪抽屜里的樗樹子、樗莢、臭椿子、鳳眼子、鳳眼草都是它,乃它的處方名。香椿木材珍貴,歐洲人將香椿樹叫做“中國桃花心木”。各有其好,平分秋色
香椿最著名的是它的香,就好像臭椿臭名昭著。有一天我走在紫竹院,莫非摘了一片臭椿讓我聞,他說這東西奇臭無比。我放在鼻子底下嗅——香!不敢說,再嗅,還是香。說了,莫非大不解,說你怎么把臭當(dāng)香對待。那時我還沒聞過香椿,怕是沒有可比性,就去找香椿聞,覺得沒臭椿那么濃郁而已,屬于清香。我的嗅覺出問題了嗎?不。氣味約定俗成,否則還不亂了套。但氣味給人的感覺還是有個體差異,比如有人覺得夜來香臭不可聞,有人覺得臭豆腐香氣撲鼻。在我這里,并非“久居鮑魚之肆,不聞其臭”,實在覺得臭椿被大伙給妖魔化了,充其量它只是香的不一樣,香得“無比臭”而已。
除了氣味,難道外表就沒有把柄可抓嗎?看葉子和樹皮吧。
看羽狀葉最后一對(片)。得有耐心,定定地看上幾片或十幾片,基本上能得出一個結(jié)論:偶數(shù)是香椿,奇數(shù)是臭椿。也有看蒙的時候,因為不是所有的臭椿羽狀葉都會在尾巴出現(xiàn)孤單的一片。好幾次我站在臭椿樹下數(shù)葉片,找了好久都沒找到奇數(shù)葉,頗為沮喪,以后就不太喜歡用奇數(shù)葉、偶數(shù)葉來斷香臭了。
葉子雖然不很靠譜,葉痕切面的維管束數(shù)量可是很準確。把葉片從干上摘下,數(shù)一數(shù)維管束的個頭,香椿5個,臭椿9個,這個跑不掉。
最終說服我把它倆分兩家放,是在我見到它們的樹皮以后。怎么會這樣呢?長得幾乎雙胞胎,唯皮膚判若云泥?嗝臎]人理睬的臭椿偏生就堅實光滑,而被人熱捧的香椿卻皮膚干裂,是那種讓人心疼的條裂狀。不妨講一個聽來的故事。
有一年春天,皇帝出行到農(nóng)家散心,農(nóng)婦沒能拿出東西招待皇上,著急中斗膽做了一盤“香椿炒雞蛋”,沒想到皇上吃后連連叫好,還親自到屋后給香椿授匾,結(jié)果認錯了,掛到臭椿身上。臭椿高興極了,旁邊的香椿為此憤憤不平,氣得樹皮都裂了。怎么樣,故事有點無厘頭吧。有氣得心都裂了,香椿則氣得皮都裂了?礃淦な桥袛嘞愦怀舸蛔羁煽康霓k法。
你要能挨到結(jié)果期,就好辦了。香椿的果實是木質(zhì)的蒴果,將熟未熟時跟含笑花似的,成熟后像一朵笑逐顏開的木蘭,如古代女子頭上的玉簪。臭椿是翅果,古人叫它“鳳眼子”,可見其果有多漂亮,遠看跟滿樹開花似的,冷不丁還以為是欒樹。
說了那么多,一直沒提它們的花。明代詩人屠本畯寫有一首《香椿》詩,起頭兩句是“香椿香椿無生花,葉嬌枝嫩成杈丫”。詩人以為香椿不開花,他是沒細看。香椿開花是熱鬧的,只是花期很短又藏在繁密的枝葉里,少有人注意而已。臭椿開花則很隆重,花團簇擁,重重地壓著枝頭。
假如香椿臭椿還在小苗時,既無花又無果,也沒有明顯的樹干,這就有些難辨了。
在我生活的南邊,除了上菜館,自家是吃不到香椿的。南邊多臭椿,偏北地區(qū)才有香椿樹,才有香椿芽可吃。臭椿貧賤,瘠薄的土壤也活得樂不思蜀;香椿比較挑地兒,得家底稍稍殷實才能養(yǎng)活它。這樣想來也就釋懷了,活該它們兩種命運,不得不分兩家過。
臭椿也是藥。中藥鋪抽屜里的樗樹子、樗莢、臭椿子、鳳眼子、鳳眼草都是它,乃它的處方名。香椿木材珍貴,歐洲人將香椿樹叫做“中國桃花心木”。各有其好,平分秋色